周某的家父說，書桌凌亂等如思想凌亂；不單是你記著你老父的說話，我也幾乎是看到書桌便會想起。於是，每當感覺凌亂的時候，便會來個大執拾，然後張揚一切從新開始。萬物有序，讓東西各歸其位，當你在適當的地方找到合適的東西，便是安心。當然，生活上的瑣瑣碎碎，並不如執拾般，可以簡單了事；無力處置的，何不暫時放在抽屜，片刻。
於我，有兩樣東西必然能在書桌當眼的位置找到 ─ 紙和筆。從來都難以控制自己的思想，它們這邊來又，這邊去。很多時候，當燈關上，眼睛閉上的時候，便會想起文字一句句。早上醒來時，又是幾句斷語。一點都沒有誇張。每一刻的感覺我都很想記著，因為活著的感覺，很好。
有人跟我說，她不喜歡重看電影。我明白，從前的我也不喜歡。電影就像一場邂逅，火花能否燃點，有時就是那麼一刻的事情。那種印象，那種感覺，如果要把故事重演一次，也自然抹殺了那份浪漫。
只是，我也曾經以為，電影很多，時間更多。就像我們總以為會遇見很多人，但當時間遊走，剩下的到底有幾個。如果說，現在的我喜歡重看電影；不如說，我學會珍惜，學會專注的喜歡。
別人總是驚訝，那些流自我口，熟練的電影對白，或者細節。
沒有跟他們說，其實我不過，不想錯過。
