最寒冷的時份是黃昏，夕陽西沉，悄悄地帶走，僅有的暖意。只好，煮一杯咖啡，烤一片多士，取暖。體溫卻在咖啡以後迅速急降，畢竟，熱情不久存啊。這樣的氣候，最適宜蝸蜷在床上閱讀。閱讀是一種思想交流，跟自己，或跟作者。多親密。張愛玲說，好的藝術原該喚起觀眾(讀者)各個人的創造性。當然，閱讀的過程牽起無限聯想。我很想說，有很多話想說。密語在蠢蠢欲動。只是，沉默的聲音過於壯大；說到底，不過拒絕跟自己對話，拒絕親密。網誌荒廢的兩個月間，見證一種墮落，一種封閉。把門關上，十二月便成了一個密室。有想過把空白填補，譬如，紀錄今年看到的燈飾，燒烤，打邊爐，出席派對，花，禮物，各樣的人，不同的景。而如果，歡樂和叫囂，都不是虛無。時光冉冉，能夠留下幾許。
**
閱讀需要策略。例如，以怎樣的音樂作伴。讀詩的時候，非得播放Zbigniew Preisner的音樂。聽Perte吧，她神秘，美麗，充滿詩意，充滿靈性；像詩的句子，詞語，字。在和弦的進退間，拉奏一顆又一顆字；音撫摸，詩喘息。靈魂舞動，以合拍的節奏，沿著迴盪的韻律，旋至，舞至夜空，人的最高點。別問我，文字和音樂，哪個重要。它們是獨立的生命，也可以催生另一種光。純粹的光。
**
人與文字的相遇，到底是一見鍾情。它們原是生命以外，偶然經過的一個過客。某天，隨手拈來一本書，在行與行之間遇著它，是緣。有時候，讀到某個段落，更是心底的聲音。它跟你吐納，作者詮釋的世界；在汪洋大海裡，辨認你的位置。如果說，慾望最根本的核心是「承認」，是他人對你的承認。那麼，文字輕輕地點點頭，便燃亮了你心中的火花。
假如，你要我告訴你，喜愛閱讀的原因。那不過如此。
