如果你記得, 我是誰。
生日時給你做蛋糕，聖誕節時給你織頸巾，旅程前為你買厚衣的一個人。陪你探望婆婆公公，伴你在雨絲下走遍巴黎的一個人。常常嚷著要迎接太陽，四出遊走，在離島或在市區的一個人。喜歡穿梭小街，喜歡觀看塗鴉，喜歡人間的一個人。跟你平分一支紅酒，跟你搶食物，被你稱為eating monster的一個人。下雪時大呼小叫，迫使沉睡的你，在五分鐘後出現在雪地上的一個人。我們走路, 我們坐車。地鐵, 巴士, 小巴, 電車,小輪, 飛機。記得我為我們弄的相簿?為你照顧的植物?為你添置的食物?我寫的情信, 我在遠方的掛念, 我感激的說話, 我想念的眼神。記得那不再響起的時鐘, 不再熟悉的背影, 不再聽到的聲線, 不再揚起的笑意, 不再打破的瓶子, 不再重疊的路徑。
你要記得，我最後的說話，我們最初的善良。
如果你說，我不愛。
