(圖:已逝去的食物)
昨晚到Bouchon bistro francais吃飯。我倆喝了一支紅酒，吃了生蠔、鴨腿、牛扒和朱古力小蛋糕。很少人愛吃生蠔，怕生，但我偏愛那種原始的感覺。食物是好的，環境不錯，但人更好。我喜歡那高高的桌椅，我問，為何我們喜歡坐高椅，你說因為少坐，那時我想不來，現在倒明白我喜歡那隨意的感覺；相比那些正襟危坐的四正桌椅，坐在聳立的椅子上，便有一種漫不經心的從容。頭上古雅的風扇轉又轉，像轉出了許多個光年，我們由八時半坐至打烊，人煙散盡的時候，音樂格外悠揚，只是，我們的絮語依然連綿不斷。
在絮語間停連等待的是美食。吃是生活中重要的一環。太喜歡跟朋友邊吃邊談天說地，進食是為了果腹，滿足生命最基本的需要，但假如能跟人一起分享，食物便成了我們的共同記憶，共同的情感盛載，值得珍而重之。跟友外出吃飯，我喜歡選擇那些有質感的食物，因為我相信快樂有重量，這重量需要厚重的味覺盛載。
而酒，是生活的調劑品。我喜歡酒滑過喉頭的感覺，就像百般心事一湧而上，感情飛揚，情感跌宕，聚集了愛和恨──你一邊感受酒的苦澀，一邊細嘆它的雅緻、濃郁、壯烈、激揚。
朋友喜歡下廚，著重食物佈置的美感，這是生活的小節。我偏愛那些懂得做菜的人。愛情過後，讓人眷戀的是他弄的羊奶芝士多士、牛扒的醬汁、意粉的簡約和炒薯菜的香脆，當然還有各式甜品的精緻；我們故事的大綱，有些部分我或許已忘記了；但細節、餘溫和食物的味道卻留下來。有很多回，我也想嘗試給自己弄同一道菜，只是，無論食物的味道是如何相同，到底情懷不在。那時，我才知道，最好的食物也只是食物，一種單純的味覺，一種快感。味道從來跟感覺、回憶有關，食物的更深一層意義是它儲藏情感。
所以你說，如果分開，你會把那人連同食物的情感記憶關在匣子裡，從此，食物成了印記，無法重覆，無以重來；我聽來就感覺到一絲悲涼，又逕自在心底明白，割捨背後的那抹沉痛。
